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L’AFROFÉMINISME, 
UNE SOIRÉE  ! 

Nos identités sont multiples. Nous venons d’un quartier, d’une ville, d’un pays, sans pour 
autant devoir opérer un choix entre ces facettes de nos existences. Elles s’enrichissent. 
Cette diversité culturelle est exposée à Huy. Le visiteur pourra découvrir le visage d’habitants 
de Huy vêtus de leurs vêtements traditionnels d’origine. Le monde est à nos portes. Il su�  t 
d’ouvrir. À voir du samedi 9 au samedi 23 décembre, à l’espace Saint-Mengold dans le 
cadre de la « Fabrique d’Hiver », un instant au cœur de décembre pour vivre des ateliers, 
des rencontres, des spectacles… 

Du samedi 9 au samedi 23 décembre, Espace Saint-Mengold, Place Verte, 4500 Huy

« D’AILLEURS À HUY »

Comment vit-on en Belgique en étant femme et 
noire à la fois ? Quels combats doit-on mener ? 
Quelles en sont les spéci� cités, les écueils ? 
Double discrimination et donc le double d’e¡ orts, 
d’incompréhension ? Ce mouvement, né dans 
les années septante aux USA, émerge à peine en 
Belgique. En France, la réalisatrice Amandine Gay 
incarne la voix de ce mouvement. Elle a réalisé 
en 2016 le documentaire Ouvrir la voix, le récit de 
24 femmes noires face aux idées préconçues et 
stéréotypes. Cet afroféminisme mal connu occupe 
non seulement les colonnes de notre page 13 dans 
ce MicMag, mais il fera également l’objet d’une 
conférence-débat avec Jacinthe Mazzocchetti, 
anthropologue et professeure à l’UCL, et la Cellule 
afroféminine du Collectif Mémoire Coloniale.

« L’Afroféminisme, l’émergence d’une lutte », 
Lundi 11 décembre, 19h, IHECS (Auditoire Velge), 
IHECS 58-60, rue de l’Étuve
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CE NUMÉRO DE MICMAG 
PARLE DE TENDANCES 
SEXUELLES ET DES 
DERNIÈRES TENDANCES 
MODE, DE FÉMINISME 
À DÉCOLONISER ET DE 
MIGRANTS À LOGER.

L’État belge accueille des personnes 
persécutées pour leurs orientations 
sexuelles. Mais comment décréter 
l’homosexualité sans violer l’intimité ? 
Un équilibre à respecter, tout comme 
les droits fondamentaux. — pages 4 > 9 

Couleurs et élégance de l’ethno-fashion 
week, les mannequins hors norme 
dé�lent sur le catwalk — pages 10 >11, et 
les migrants en font de même dans les 
habitations des centaines de citoyens 
belges, prêts à les accueillir le temps 
d’une nuit — page 12. Ne serait-il pas 
temps d’héberger une Histoire des 
dominés ? Celle qui se lirait sous l’angle 
d’un afroféminisme émergent — page 13 
ou de liens intimes entre communautés 
tsigane et juive, comme le propose 
Stipan Bosnjak, accoucheur de 
paroles et de lettres ? — pages 14 et 15 
Ces combats multiples et spéci�ques 
nous font ressembler aux régions 
d’Europe. Nous sommes tous 
di¡érents, nous sommes tous unis. 

— page 16

le dico expresso (bien serré)

HÉORTOLOGIE
L’héortologie est l’étude de 
la fête et des fêtards. Si le 
chercheur en héortologie, 
absorbé par ses travaux, ne 
sera peut-être pas le plus 
guilleret dans la farandole, c’est 
pourtant lui qui est supposé 
saisir le mythique « sens de 
la fête ». 

Autant dire qu’à chaque �n 
d’année, il accumule un peu 
plus de matières à observer. 
Décembre pullule de cotillons, 
serpentins, confettis et 
autres décorations ornant 
la Saint-Nicolas, la Noël ou 
la Saint-Sylvestre. Les fêtes 
chrétiennes prédominent en 
cette �n d’année du calendrier 
grégorien, mais à la même 
période, le Chichibu Yomatsuri 
(fête de la moisson au Japon) 
ou Hanoucca (Fête juive de 
de l’Édi�cation) sont aussi 
l’occasion d’être proches 
des siens. 

Selon Wikipédia, « une fête 
est une période de réjouissance 
collective destinée à célébrer 
quelque chose ou quelqu’un ». 
Une manière de se croiser 
autrement. Paradoxalement, 

la fête peut soit nous a¡ranchir 
des codes sociaux le temps d’un 
soir d’ivresse, soit nous engluer 
dans une pratique sclérosée de 
coutumes (le temps d’un repas 
de famille pour l’anniversaire 
de Tante Gertrude). Souvent,  
si elle nous sort des 
conventions, c’est en guise de 
soupape : lâcher la pression 
pour mieux nous y ramener. 

Les fêtes peuvent être 
religieuses mais également 
laïques ou privées. Nos passages 
entre deux vies sont marquées 
par des festivités. Comme le 
mariage, les naissances de nos 
enfants ou l’anniversaire de 
notre naissance qui balise de 
bougies notre avancée dans 
la vie. Pour le sociologue Jean 
Duvignaud, la fête permet de 
« s’engloutir dans le présent », 
la promesse d’une intensité 
dans un monde de l’instant 
fuyant. Quel que soit l’époque 
ou la culture, la fête a une 
caractéristique inébranlable, 
incontournable, universelle : 
elle ne peut pas être solitaire. 
Une fête se partage.
 
Que les vôtres soient belles. 

Bart, Elio, Charles et Raoul ? Tous des populistes. L’accusation est vite lancée 
mais au fait, c’est quoi, le populisme ? Lancé dans un exercice de vulgarisation, 
le professeur Henri Deleersnijder tente de nous expliquer ce concept à travers le 
dialogue entre un père et son �ls. Le terme « populisme » est aujourd’hui une attaque 
rapidement convoquée pour les débatteurs politiques en manque d’imagination 
(ou de connaissances historiques), mais il incarne surtout une périlleuse tentation 
démagogique lorsque des leaders ambitieux s’en emparent, au mépris des 
fondamentaux démocratiques. D’où l’urgence de décrypter ce phénomène qui 
pourrait à terme se révéler liberticide. Autant le savoir, avant de le subir. 

« Dis, c’est quoi le populisme ? », Henri Deleersnijder,  
Éditions La Renaissance du Livre, 128 p., 11,90 euros

DIS, C’EST QUOI  
LE POPULISME
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                               LES   
 AFFINITÉS sélectives

Réfugiés et 
homosexualité

le dossier

Sur les 582 demandes d’asile 
traitées en 2016 pour des 
questions liées à l’orientation 
sexuelle, 252 ont débouché 
sur un statut de réfugié. 
Comment l’État belge évalue-
t-il l’homosexualité d’un 
demandeur d’asile et le risque 
qu’il encourt en cas de retour ? 
Entre auditions, rapports et 
analyse des réseaux sociaux, 
l’examen par les instances 
d’asile va de plus en plus loin. 

FRANÇOIS CORBIAU, PHOTOS DE COLIN DELFOSSE
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                               LES   
 AFFINITÉS sélectives
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 Une respiration. Un moment où on peut en�n être 
soi-même. Les occasions sont trop rares, alors les 
demandeurs d’asile ont appris à les saisir. En ce samedi 
après-midi d’automne, le rendez-vous est �xé à la Cité 
Miroir, en plein cœur de Liège. Une fois par mois, Arc-
en-Ciel Wallonie 1 organise des groupes de parole pour 
les demandeurs d’asile LGBT 2. Loin des centres d’ac-
cueil, pour éviter les regards et ne pas risquer d’être 
stigmatisés comme ils l’ont été dans leur pays d’origine.

Les demandeurs d’asile arrivent au compte-goutte. 
Certains viennent de loin comme Hervé 3 qui a quitté 
le centre de Bovigny à 9 heures du matin pour pouvoir 
être là à 12h30. Deux bus, un train plus tard, il rejoint 
en�n le groupe. Ils sont douze autour de la table : deux 
femmes et dix hommes originaires du Cameroun, du 
Sénégal, de Côte d’Ivoire et du Rwanda. 

C’est Jean-Daniel Ndikumana qui assure l’accueil. 
Dans les centres pour demandeurs d’asile de la province 
du Luxembourg, tout le monde le connaît. Cet ancien 

demandeur d’asile burun-
dais a lui même été reconnu 
réfugié en 2013. Il organise 
dans toute la Wallonie des 
entretiens individuels et des 
groupes de parole avec ceux 

qui ont introduit une demande d’asile sur base de leur 
orientation sexuelle. « Je connais mieux la province du 
Luxembourg que beaucoup de Belges, sourit Jean-Daniel 
Ndikumana. Herbeumont, Gouvy, Saint-Ode, Manhay, 
Dinant, Hotton, je travaille avec tous les centres d’accueil 
Fedasil et de la Croix-Rouge de la région. »

Reprendre confiance
Autour de la table, la discussion s’engage timide-
ment. Dans le groupe, certains sont déjà passés par le 
Commissariat général aux réfugiés et aux apatrides 
(CGRA). D’autres ont rendez-vous pour leur audition 
dans les prochaines semaines. « C’est important de les 
mettre en con�ance pour qu’ils arrivent à parler de leur 
vécu. Ils doivent comprendre qu’ils peuvent parler libre-
ment de leur homosexualité, que l’o�cier de protection 
ici ce n’est pas comme le juge ou le policier dans leur pays 
d’origine », indique Jean-Daniel Ndikumana.

Serge garde un très mauvais souvenir de son passage 
au CGRA. Ce demandeur d’asile âgé de 26 ans a fui le 
Sénégal en 2013, après avoir été emprisonné et menacé 
de mort par sa famille. « J’ai été pris en �agrant délit 
avec mon copain. Nous faisions l’amour à l’hôtel quand la 
police a débarqué. Mon copain a réussi à s’enfuir mais pas 
moi. J’ai été tabassé et ils m’ont mis en prison. » Serge y 
passera deux jours avant d’être relâché. « J’ai appelé ma 
tante qui m’a dit que tout le quartier était à ma recherche 
et que si je revenais ma famille me lyncherait. » 

En Belgique depuis quatre ans, Serge évoque toujours 
di�cilement son homosexualité. Il parle de son audi-
tion comme d’une épreuve. « L’interview a duré près de 
cinq heures ! L’o�cier de protection te pose une question 
et quelques minutes plus tard, il te repose la même sous 
une autre forme. » En cherchant les contradictions, le 
CGRA veut savoir si le récit est crédible. « Pour moi, il 
y a un gros problème de suspicion à l’égard des deman-
deurs d’asile, explique Oliviero Aseglio qui coordonne le 
projet « Rainbows United » (voir encadré) au sein de la 
Rainbow House à Bruxelles. Sauf à de rares exceptions, 
l’o�cier de protection ne va pas les rassurer, mais plutôt 
les coincer. »

Valentine Audate, responsable des questions 
« genre » au CGRA, reconnaît que l’audition est un 
moment intense pour le demandeur d’asile. « Mais les 
o�ciers de protection sont formés pour mettre à l’aise, 
insiste-t-elle. Leur travail repose sur trois piliers : mise 
en con�ance, transparence et respect. Quand l’o�cier 
de protection se rend compte que le demandeur d’asile se 
ferme, il est autorisé à glisser des éléments personnels pour 
le rassurer et l’inviter à parler. »

Questions indécentes
Serge se souvient très bien des questions de l’o�cier 
de protection. « Je devais tout lui raconter, la rencontre 
avec mon copain, donner des détails sur les endroits où 
on aimait se retrouver, nos habitudes, ce qu’on se disait…  

« L’interview a duré 
près de cinq heures ! »
Serge 

Les affinités sélectives

Jean-Daniel Ndikumana
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J’ai dû dire des choses très intimes. » L’o�cier de protec-
tion du CGRA teste la crédibilité du récit du demandeur 
d’asile à l’aide de questions parfois très intrusives. « Il 
m’a demandé par exemple d’expliquer ce qui me dégou-
tait chez les femmes, s’étonne Serge. J’ai dû lui raconter 
concrètement une fois où j’ai essayé avec une femme et où 
ça n’a pas marché. » 

Oliviero Aseglio accompagne régulièrement des 
demandeurs d’asile aux auditions. Il confirme que 
certaines questions sont parfois d’une grande impu-
deur. Comme quand on demande « comment s’est 
passée leur première fois » ou, comme il y a quelques 
années, « quand ils devaient décrire leur position sexuelle 
préférée. » 

Du côté du CGRA, on précise que ces questions sont 
clairement interdites désormais. « Les instructions 
contenues dans notre directive interne sont claires à ce 
sujet », explique Damien Dermaux, le porte-parole du 
CGRA. « L’o�cier de protection ne peut pas poser de 
questions qui seraient contraires à la dignité humaine », 
insiste Valentine Audate. Elle rappelle que plusieurs 
agents ont suivi des modules européens de formation 
et les proposent ensuite en interne. « Le CGRA orga-
nise également des rencontres avec d’anciens demandeurs 
d’asile pour améliorer ce qui peut l’être. »

Dans l’exercice très particulier de l’audition, les 
demandeurs d’asile sont-ils tous logés à la même 
enseigne ? « Clairement non », constate Oliviero 
Aseglio qui n’hésite pas à quali�er le système d’arbi-
traire. « C’est le jour et la nuit si la personne est éduquée 
ou non, si elle parle bien français et si elle arrive à parler 
facilement de son homosexualité, constate le coordina-
teur des Rainbows United. Si elle correspond aux codes 
de l’homosexualité à l’occidentale, elle aura beaucoup 
plus de chance d’être reconnue. » 

Après avoir examiné la vraisemblance de l’homo-
sexualité, l’o�cier de protection va ensuite établir si le 
demandeur d’asile encourt des risques en cas de retour 
dans son pays d’origine. Cet examen repose notam-
ment sur les rapports rédigés par le CEDOCA, le centre 
d’études du CGRA. « Ceux-ci vont donner à l’o�cier de 
protection un canevas clair et précis de la situation     

La communauté LGBT se mobilise 
pour les réfugiés 
Dans le cadre du projet « Rainbows United », un groupe de parole 
destiné aux demandeurs d’asile homosexuels, bisexuels ou 
transgenres est organisé tous les derniers jeudis du mois au sein  
de la Rainbow House à Bruxelles. « L’idée est de leur offrir la possibilité 
d’être eux-mêmes et d’assumer ce qu’ils sont vraiment sans craindre 
une quelconque forme de jugement », résume Daniel Huyghens, 
coordinateur du service social du Petit-Château à l’origine de ce 
projet. « C’est l’occasion aussi pour eux de se créer un réseau social et 
de se rendre compte qu’ils ne sont pas les seuls dans cette situation. » 
Depuis deux ans, c’est Oliviero Aseglio qui a repris les rênes de 
ce projet. « Environ 350 demandeurs d’asile LGBT sont passés par la 
Rainbow House en 2016, précise-t-il. À ma connaissance, il n’y a pas  
de projet équivalent en Flandre. Et en Wallonie, il y a Jean-Daniel. »

Les affinités sélectives
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Tester l’homosexualité :  
le (mauvais) exemple tchèque
Les réactions ne se sont pas faites attendre. La Tchéquie 
a eu beau se défendre en expliquant que « ces tests n’ont 
été appliqués qu’à une dizaine de reprises et uniquement avec 
le consentement des demandeurs d’asile », l’initiative a créé 
un tollé. Entre 2008 et 2009, Prague a réalisé des « tests 
phallométriques » sur des demandeurs d’asile. Inventé dans 
les années 1950 par Kurt Freund, ce test consiste à mesurer 
l’afflux de sang vers le pénis (ou le vagin) d’un individu qui 
regarde des films X mettant en scène alternativement des 
hommes et des femmes. L’Agence des droits fondamentaux 
de l’Union européenne a vivement critiqué cette méthode 
expliquant que « cette procédure touche à la partie la plus 
intime de la vie privée d’un individu ». 

Les affinités sélectives

dans un pays mais aussi sur les peines encourues et la per-
ception de l’homosexualité dans le pays d’origine », pré-
cise Valentine Audate. Jean-Daniel Ndikumana estime 
lui que le CGRA ne tient pas su�samment compte de 
la di¡érence entre la législation en vigueur et la réalité 
sur le terrain. « Dans beaucoup de pays, ce n’est pas la 
législation le problème 4, mais la population. Souvent ce 
sont les familles qui lynchent les homosexuels. » 

Charge de la preuve 
Dans le jargon, on appelle ça la « charge de la preuve », 
c’est-à-dire que c’est au demandeur d’asile d’apporter 
les preuves de ses déclarations. Il y a les documents 
« o�ciels » du type PV de police ou coupures de jour-
naux. Mais d’autres pièces nettement plus personnelles 
peuvent également être versées au dossier comme des 
photos, des lettres ou des messages qui prouveraient 
l’homosexualité au pays ou en Belgique. Avec le risque 
de dérive dans la mesure où les preuves irréfutables 
sont aussi les plus intimes. 

Les demandeurs d’asile l’ont bien compris et une 
forme de surenchère s’est installée. « Il faut parfois en 
calmer certains qui seraient prêts à montrer tout et n’im-
porte quoi », s’inquiète Oliviero Aseglio. À tel point que 
le CGRA s’est senti obligé récemment de réexpliquer sa 
position dans un communiqué. « Certains demandeurs 
d’asile déposent, lors de leurs auditions, des photos ou des 
vidéos les montrant en train d’accomplir des actes sexuels 
[…] Le CGRA refuse désormais d’accepter de tels éléments 
de preuve contraires à la dignité humaine 5. »

À la Cité Miroir, la discussion s’emballe dès qu’il est 
question des preuves à caractère sexuel. « Moi c’est 
l’o�cier de protection qui m’a demandé de montrer des 
photos pour lui prouver que j’entretenais une relation, 
insiste Hervé. Il a même examiné des conversations sur 
mon téléphone. » 

Il est de plus en plus fréquent que les o�ciers de pro-
tection retournent l’ordinateur pendant l’audition et 
demandent aux interviewés de se connecter à leur pro�l 
Facebook pour accéder aux parties privées et aux conver-
sations intimes. La pratique ne se limite d’ailleurs pas à 
Facebook, comme l’explique Bruno à qui on a demandé 
de montrer des échanges sur son téléphone portable via 
des applis comme WhatsApp ou Grindr, un réseau social 
pour LGBT. Di�cile de parler de « cas isolés » tant les 
témoignages de ce type de pratiques se multiplient. Le 
CGRA précisait pourtant cet été devant la Commission 
pour le respect de la vie privée que cela se faisait dans 
un nombre limité de cas. « L’accès aux médias sociaux 
comme la partie privée de Facebook est demandé lorsque le 
collaborateur pense que le demandeur d’asile dissimule des 
informations nécessaires à l’examen 6. » 

« Ingérence profonde dans la vie privée »
Fouiller dans les téléphones des demandeurs d’asile 
fait partie des priorités du secrétaire d’État à l’Asile 

Droit à l’orientation sexuelle  
dans le monde : vue d’ensemble

Criminalisation 72 États
Peine de mort : 

appliquée dans 8 États (ou parties d’États) 
 non appliquée dans 5 États 

Lois confessionnelles existant parallèlement 
au code  civil : 19 États 

Emprisonnement de 14 ans à perpétuité : 14 États 
 Emprisonnement jusqu’à 14 ans : 57 États 
 Lois interdisant la « promotion » de relations  
 homosexuelles, soit toute information  
 ou militance d’associations : 3 États 
 Pas de criminalisation 

Dans les pays en vert, jaune et orange,  
les actes homosexuels n’ont jamais été criminalisés  

ou ne le sont plus : 123 États

 Protection : 85 États 
Beaucoup d’États octroient plusieurs types de protection
Constitution, emploi, crimes de haine, incitation à la haine,

interdiction des « thérapies de conversion »… 

Reconnaissance 47 États
Quelques États autorisent à la fois le mariage  

et le partenariat
 Mariage : 24 États 

Partenariat : 28 États
 Adoption conjointe : 26 États 
 Adoption par un deuxième parent : 27 États 

Source : Association internationale des lesbiennes, gays,  
bisexuels, trans et intersexes (ILGA), 2017
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Europe
 47 États et 13 entités
 16 États
 18 États

Les affinités sélectives

et la Migration, Theo Francken. Il a récemment fait 
approuver par la Chambre, le 9 novembre, majorité 
contre opposition, la possibilité pour les autorités 
d’accéder aux données GSM ou au pro�l Facebook 
des demandeurs d’asile en cours de procédure. Et ce, 
malgré l’avis négatif rendu quelques jours auparavant 
par la Commission pour le respect de la vie privée qui 
remettait en cause l’utilisation de pareilles méthodes 
par les agents du CGRA. « Il s’agit d’une ingérence pro-
fonde dans le droit à la vie privée à laquelle on ne peut 
recourir que dans des cas spéci�ques, moyennant le res-
pect de conditions légales » 7, rappelle la Commission. 
Elle souligne également le caractère biaisé de l’accord 
du demandeur d’asile dans la mesure où tout refus de 
sa part pourrait être considéré comme un manque de 
coopération. Avec le risque qu’il reçoive �nalement 
une décision négative.

Reste à savoir si l’adoption de ce texte à la Chambre 
sert à couvrir a posteriori des méthodes dont les o�-
ciers de protection sont de plus en plus friands et, mani-
festement, depuis un moment. Ou si cette mesure pré�-
gure une véritable in»exion dans la politique du CGRA 
qui entend à l’avenir fouiller de manière plus franche et 
systématique dans la vie privée des demandeurs d’asile. 
Il faudra attendre que le secrétaire d’État précise la por-
tée de ce texte dans l’arrêté royal d’exécution pour en 
avoir le cœur net. 

À Liège, le groupe de parole se clôture. Le prochain 
rendez-vous est �xé dans un mois mais cette fois à 
Libramont. D’ici là, Jean-Daniel Ndikumana se rendra 
dans les centres pour des entretiens individuels. Les 
participants s’apprêtent à regagner leur centre d’ac-
cueil, incognito. Et à laisser une partie d’eux-mêmes à 
la Cité Miroir, en attendant la prochaine séance. 

1. Arc-en-ciel Wallonie, la Fédération wallonne des associations  
de lesbiennes, gays, bisexuel-le-s et transgenres.
2. Lesbiens, Gays, Bisexuels, Transgenres.
3. Les prénoms des demandeurs d’asile sont des prénoms 
d’emprunt. 
4. Selon le rapport de l’Association internationale gay et lesbienne 
cité par RFI, 73 pays dans le monde condamnent en justice  
les relations homosexuelles.
5. « Homosexualité : pas de preuves à caractère sexuel », 
Communiqué du CGRA, 11 octobre 2017. 
6. Commission de la vie privée, Avis 57-2017, 11 octobre 2017, p. 5. 
7. Commission de la vie privée, Avis 57-2017, 11 octobre 2017, p. 7. 
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 « Eh ben moi, pour mon anniversaire, j’ai 
reçu un invité du Tchad. Il pleurait de rire 
quand je le lui ai dit, car il trouvait qu’il était 
vraiment un super beau cadeau ! Et vous savez 
quoi ? C’est vrai que le voir rire comme ça mal-
gré tout ce qu’il a vécu, c’est le plus beau des 
cadeaux ! » Le passage à 52 ans, Didier l’a 
fêté avec B., qui aurait autrement passé une 
nouvelle nuit dehors, dans le parc Maximilen 
de Bruxelles. Un autre bénévole était passé 

Depuis cet été, des dizaines de migrants en transit  
se sont installés dans des abris de fortune au  
parc Maximilien de Bruxelles. Face à l’inaction  
des autorités, des centaines de citoyens, partout en 
Belgique, se mobilisent pour leur o�rir un toit,  
pour quelques jours ou quelques semaines.  

ÉRIC WALRAVENS

le chercher au parc, pour le déposer chez 
Didier, à Pécrot (Brabant wallon). Deux jours 
plus tard, B. est reparti, reconnaissant pour 
cette parenthèse de réconfort dans un long 
parcours migratoire.  

Chaque jour, sur la page Facebook mise sur 
pied par la plateforme citoyenne d’aide aux 
migrants, des dizaines de personnes postent 
des messages similaires. Elles se réjouissent 
de pouvoir o¡rir un peu de chaleur humaine 

L’ASILE, 
       le temps d’une nuit

face à des politiques migratoires de plus en 
plus répressives.  

Lancée à l’été 2015, lors de la première crise 
de l’accueil des réfugiés syriens, l’initiative 
d’hébergement a été réactivée cet été, alors 
que le parc Maximilen est confronté à un nou-
vel a¼ux de migrants en transit. Le harcèle-
ment policier dont ces derniers ont fait l’ob-
jet a donné une nouvelle vie à la plateforme 
citoyenne. Après une « ra»e » annoncée en 
septembre, le nombre de membres est passé 
de 7 000 à plus de 10 000 en quelques jours. 
Il continue d’augmenter.

Issus des quatre coins de la Belgique, ces 
hôtes ont une chambre à prêter ou quelques 
heures à donner pour faire le taxi. Près de 
300 migrants sont désormais hébergés 
chaque jour, et répartis grâce à une méca-
nique de mieux en mieux huilée. Tous les 
soirs, parfois jusqu’après minuit, une quin-
zaine de bénévoles se chargent d’aiguiller les 
uns et les autres à bon port.

Entretemps, les autorités bruxelloises ont 
fini par prendre le problème en main. Un 
immeuble sera loué à Haren et mis à la dis-
position de la plateforme citoyenne. Avec 
le soutien possible de Médecins du monde, 
80 migrants pourraient y être logés. L’accueil 
chez les citoyens ne s’arrêtera pas pour autant. 
« C’est la meilleure solution pour créer un cli-
mat de con�ance », explique Medhi Kassou. 
« Les migrants se rendent compte que la popu-
lation belge n’est pas la politique belge, ils nous 
disent que le peuple belge est magni�que. » Du 
coup, certains demandent l’asile, au lieu de 
poursuivre leur route vers l’Angleterre. Une 
pierre dans le jardin des responsables poli-
tiques belges, qui justi�ent leur refus de créer 
des structures d’accueil par le caractère tran-
sitoire de cette migration. 

« Eh ben moi, pour  
mon anniversaire, j’ai reçu 
un invité du Tchad. »
Didier

© Kristof Vadino
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 Afroféminisme, à quoi bon ? Le fémi-
nisme n’englobe-t-il pas toutes les causes ? 
« Certaines questions mêlant racisme et 
sexisme touchent exclusivement les femmes, 
explique, Geneviève Kaninda, coordina-
trice de la jeune Cellule « afroféminine » du 
Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre 
les Discriminations. L’afroféminisme, c’est 
cumuler deux discriminations : être une femme 
et être noire. Cela s’appelle 
l’intersectionnalité. Mais il 
existe d’autres facteurs d’op-
pression, comme l’orienta-
tion sexuelle, le handicap ou 
la classe sociale. » 

Et Achaïso Ambali, afro-
féministe convaincue, ren-
chérit sur le fait « qu’il faut 
encore définir le concept. 
Des femmes nord-africaines 
se retrouvent dans nos pro-
pos, mais si on parle de la couleur de peau, 
elles ne s’y retrouvent plus. Il faut ré�échir et 
cadrer ces enjeux ». Leslie Makoso Kilenda 
ajoute « qu’il est important que les femmes du 
Collectif, toujours plus nombreuses, puissent 

QUEL AFROFÉMINISME
pour notre Belgique ?

Depuis quelques mois, l’afroféminisme émerge dans l’espace public 
belge. Les combats médiatisés du collectif français Mwasi ou encore 
la sortie en 2016 du �lm d’Amandine Gay Ouvrir la voix ont favorisé 
la propagation de ce concept partout en Europe. La Belgique, avec  
son contexte colonial particulier, n’y a pas échappé.
PASCALINE ADAMANTIDIS

« On aurait pu penser 
que ces femmes 
belges défendraient 
une sorte de solidarité 
“biologique”. Mais  
il n’en a rien été. »
Geneviève 

parler de ces spéci�cités entre femmes, au sein 
de notre Cellule, sans que les hommes parlent 
à leur place. » 

Décoloniser le féminisme ?
Il se fait qu’en Belgique, le féminisme « clas-
sique » est né quasi en même temps que le sys-
tème colonial ; alors qu’il révélait l’oppression 
des femmes, il naissait également dans un 

contexte d’oppression 
« raciale ». Geneviève 
explique comment, à 
l’époque, « les femmes 
belges, porteuses d’un 
féminisme naissant, par-
taient dans les colonies 
avec la mission d’éman-
ciper la femme africaine, 
qui était considérée dans 
l’œil du colon comme 
encore plus inférieure, 

parce qu’elle était aussi oppressée par l’homme 
africain. On aurait pu penser que ces femmes 
belges défendraient une sorte de solidarité 
“biologique”. Mais il n’en a rien été ; il fallait 
éduquer les négresses, d’ailleurs inférieures à 

elles. Le féminisme occidental devait trouver 
une adhésion, et pour adhérer à ce modèle-là, 
les femmes africaines devaient d’abord être 
occidentalisées et parvenir à la modernité. »

A�n de maintenir une cohérence liée à la 
décolonisation des esprits avec l’ensemble du 
Collectif, elles ont intitulé la cellule « afrofé-
minine », et non « afroféministe ». Cela ne 
signi�e pas qu’elles se distancient des ques-
tions afroféministes, mais Geneviève insiste : 
« Transposer le combat afroféministe ici en 
Belgique va demander un travail conséquent 
de recherche et d’analyses. Résumer l’afrofé-
minisme au fait d’être une femme noire exclut 
d’autres facteurs d’oppression. Décoloniser le 
féminisme, c’est accepter qu’il n’existe pas un 
féminisme hégémonique. C’est pourquoi dé�nir 
un afroféminisme en Belgique, au stade actuel, 
c’est encore une sèche ! » L’afroféminisme belge 
existe déjà bel et bien, et son vaste champ 
d’action vient de s’entrouvrir. 

MICmag organise une conférence sur 
l’Afroféminisme le 11 décembre à Bruxelles. 
Plus d’infos en page 3. 

 Leslie Makoso Kilenda, Geneviève Kaninda, et Achaïso Ambali © Pascaline Adamantidis
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de Stipan Bosnjak qui met en con�ance ? Ou l’écoute atten-
tive de cet écrivain psychanalyste ? Probablement les deux. 
« Stipan réalise ce qu’il n’a pas réussi avec son père : essayer de 
faire sortir cette parole douloureuse qui paralyse et enferme les 
gens dans une prison mentale et traumatique. » Milena Bochet 
l’a rencontré il y a six ans. Cette réalisatrice entre autres de 
trois documentaires avec des Roms a tout de suite été intéres-
sée et émue par le personnage et son œuvre, en particulier par 
sa Lettre à ma grande-mère.

« Une histoire extraordinaire ! », lance Stipan, les yeux pétil-
lants. Au début des années 1900, la jeune Maritza tombe sous 
le charme de Jiura, son grand-père, un Serbe qui a passé la 
frontière croate le temps de vendre ses corito (des baignoires 
en bois) au marché annuel. « Une Croate amoureuse d’un Rom ? 
C’était impensable ! Il n’y avait pas de mariages mixtes à l’époque, 
les préjugés étaient très forts contre les va-nu-pieds. Ma grand-
mère a dû choisir : sa famille ou Jiura. » Maritza a choisi et vivra 
son amour en Serbie, à Bački Monoštor. L’image de résistante 
de sa grand-mère n’a cessé d’accompagner 
Stipan, bien qu’il ne l’ait jamais connue. 
Elle est morte de chagrin, dit-on, en atten-
dant le retour de son �ls de 22 ans, prison-
nier dans un camp de concentration nazi 
quelque part dans la Hongrie de 1944. 

Ce �ls est devenu le père de Stipan. « Ce 
qu’il avait enduré dans ce camp était tabou à 
la maison. Je voulais savoir, mais j’étais jeune 
et mon père se sentait très mal dans sa tête et dans son corps. Il 
devenait d’un coup violent, s’enfermait ou buvait pour anesthé-
sier ses souªrances, oublier et survivre. On ne peut émettre aucun 
jugement après un tel choc. Cette question j’ai pu la déplier une 
trentaine d’années plus tard avec la rencontre d’Alberto Israël. » 
Une rencontre fortuite dans un tram bruxellois, entre le �ls 
d’un Tsigane déporté et le Juif rescapé d’Auschwitz. « En appre-
nant mes origines, Alberto m’a parlé des Tsiganes qui avaient 
subi le même sort que les Juifs » : l’autre génocide, catastrophe 
invisible, oubliée puis tardivement étudiée par les historiens. 
Des quelque 30 000 Tsiganes déportés à Auschwitz, à peu près 
3 000 ont survécu. « Alberto m’a proposé de l’accompagner dans 
le camp de la mort en Pologne. J’en suis ressorti sous le choc, éteint, 
sans voix. Mon imaginaire avait transposé les conditions de dés-
humanisation et de survie d’Alberto à celles mon père. » 

Alors qu’il s’était tu pendant 50 ans, le Juif de Rhodes déporté 
à 17 ans a livré son témoignage à Stipan, un tête-à-tête entre 
deux hommes en quête commune d’une mémoire et d’une 
quiétude. Leur amitié (mâtinée de vin rouge) force le respect. 
« Découvrir son récit était une manière détournée de savoir ce 
qui était arrivé à mon père. Chaque année, je retournais chez 
moi et j’allais l’insulter sur sa tombe. Puis un printemps, je me 
suis senti en paix. Alberto m’avait aidé à m’apaiser. Jamais je n’ai 
pensé écrire l’histoire d’Alberto jusqu’au jour où j’ai ressenti un 
trop-plein. Et puis il fallait laisser des traces. J’ai essayé de m’eªa-
cer en écrivant mais c’était impossible. Je suis dans ce récit sans 
trahir mon ami. » Le livre a été publié en 2008 : Je ne vous ai 
pas oubliés, préfacé par Simone Veil, postfacé par Elie Wiesel 
(Prix Nobel de la Paix), et déposé au mémorial de Yad Vashem 
à Jérusalem. « Le premier livre où un survivant Juif associe à sa 
souªrance celle des Tsiganes. » Lors d’une commémoration au 
Parlement européen, Stipan a été invité à allumer la septième 
bougie de la menorah, le chandelier de la communauté juive : 
« Un moment fort où je me suis dit que la reconnaissance du géno-
cide des Roms était claire. »

Alberto vient de fêter ses 90 ans et Stipan ne cache pas son 
émotion : « Il est comme mon père. “Tu fais partie de moi”, m’a-
t-il dit. C’est énorme… »

Dans sa carrière de thérapeute, Stipan a 
reçu en consultation des dizaines de Roms 
envoyés par Fedasil (l’Agence fédérale 
pour l’accueil des demandeurs d’asile), 
traumatisés par les guerres de Yougoslavie 
et du Kosovo qui ont sévi entre 1991 et 
2001. « Ces guerres me sont revenues en 
pleine �gure. Mais je crois que le travail avec 
Alberto m’avait préparé à prendre de la dis-

tance. » Aujourd’hui, le psychanalyste sexagénaire n’a plus que 
cinq patients. « Il n’y a quasi plus de Roms chez Fedasil. Beaucoup 
ont été expulsés de Belgique, d’autres sont devenus illégaux ou ont 
rejoint leur famille en France ou en Allemagne. Pourtant, quand 
on connaît leur histoire et leur trauma, la Belgique aurait dû leur 
donner les papiers parce qu’il ne leur est plus possible de retourner 
là-bas. »

À côté de l’écriture, Stipan Bosnjak s’est laissé entraîner 
dans le projet de Milena Bochet : un documentaire �ction où 
apparaîtront Maritza et son petit-�ls, « deux êtres qui ont ce 
point commun de toujours chercher à ce que les communautés 
vivent en paix entre elles », résume-t-elle. En octobre dernier, 
les amis sont retournés pour la deuxième fois en repérage à 
Bački Monoštor. Là où tout a commencé. 

NATHALIE CAPRIOLI

    Un « accoucheur 
     DE PAROLES » ! 
Est-ce la VOIX DE
VELOURS

« Un moment fort  
où je me suis dit que  
la reconnaissance  
du génocide des Roms 
était claire. »

le visage
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Stipan Bosnjak se dit « un homme 
comme tout le monde » qui se fond 
facilement dans la foule. Quand il est 
arrivé à Ramegnies-Chin (près de 
Tournai) à 15 ans, il a vécu dans « la 
phobie » d’être découvert et rejeté. 
Alors il a fait comme beaucoup de 
Roms : il est resté évasif sur ses 
origines. « On n’est pas nombreux à 
dire qui l’on est. C’est ça la soumission : 
se sentir moindre, ne pas oser regarder 
l’autre dans les yeux. J’aimerais que 
tous les Roms s’en libèrent. Notre 
émancipation passe par la conviction que 
nous ne sont pas que des Roms. Comme 
tout le monde, nous sommes des citoyens 
d’un pays, même si certains veulent nous 
chasser du fait que nous appartenons 
aussi à une minorité plus pauvre. »

    Un « accoucheur 
     DE PAROLES » ! 
Est-ce la VOIX DE
VELOURS
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la carte

MA RÉGION, MA RÉGION, MA RÉGION, 
MA RICHESSE

Les régions les plus 
riches sont les plus 
revendicatrices 
en matière 
d’autonomie.

 La Catalogne nous le rappelle, 
les frontières sont multiples au 
sein même de l’Europe.  

Les régions se comptent 
en centaines et certaines 
d’entre elles demandent une 
reconnaissance culturelle, 
politique, un statut particulier. 
Citons la Galice (Portugal), la 
Sardaigne (Italie), la Bavière 
(Allemagne), la Savoie (France), 
les régions samies (Finlande et 
Suède), la Voïvodine (Serbie), 
les Îles Aland (Finlande) ou le 
Pays sicule (les Hongrois en 
Transylvanie, Roumanie). 

Un cran plus haut, des régions 
souhaiteraient prendre leur 
destin en main, bousculant 
l’idée fondatrice d’État-nation. 
Citons la Flandre, l’Écosse, 
les Îles Féroés, la Corse, la 
Catalogne, la Lombardie, la 
Vénétie, ou le Pays Basque. 
Nombre d’entre elles béné� cent 
déjà d’une autonomie de 
gestion. Point commun de ces 
régions : « Les régions les plus 
riches sont les plus revendicatrices 

en matière d’autonomie, de 
délégations de pouvoirs issues de 
l’État central. Le Pays basque, la 
Catalogne, l’Écosse, la Lombardie 
et la Flandre sont des territoires 

qui se plaignent de payer pour les 
autres territoires, plus pauvres », 
évoque Franck Buleux, auteur 
de L’Europe des peuples face à 
l’Union européenne 1. Réduire les 
revendications autonomistes à la 
seule question pécunière serait 
simpliste. Ne pas prendre ce 
facteur en compte serait naïf. 

1. « L’éternel débat du fédéralisme 
européen : Europe des Régions ou 
Europe des Nations ? », Metamag, 
Fabrice Dutilleul, 11 juin 2017

Renvendications :

 Mouvement indépendantiste 
armé

 Revendications pour 
l’indépendance ou le 
rattachement à un autre pays

 Revendications autonomistes 
d’audience variable

Statuts spéciaux et indépendance :

 Statut spécial acquis depuis 
1945

 Guerre d’indépendance

Sources : Assemblée des régions 
d’Europe, 2013, Carte « Europe des 
nationalismes », Le Monde Diplomatique 
(Cécile Marin)
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Flandre

Irlande du Nord
1919-2005

Macédoine
2001

Corse
1976-2014

Pays basque
1958-2011

Écosse

Îles Féroé

Alsace

Bavière

Sardaigne
Épire du Nord

Kosovo
1999

Slovénie-Croatie
1990-1995

Voïvodine

Bosnie- 
Herzégovine 

1992-1995

Sicile

Catalogne

Aragon

Galice

Asturies

Andalousie

Savoie Lombardie

Padanie

Vénétie

Tyrol du Sud
Frioul

Val d’Aoste

Pays de Galles

Cornouailles

Bretagne

Frise

Scanie

Région samie

Aland

Silésie

Pays sicule

Gagaouazie

1991-1992
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